子涵三年级，语文老师每周留一篇日记。开头两个月，他坐在桌前能把橡皮搓成球，本子还是空白。妈妈在运河区的小区群里吐槽，说孩子不是不会写，是压根不想写，一逼就哭。
后来妈妈拿来一本范文，子涵照着抄，交上去居然得了优。可下一次老师换了个题目，写一件开心的事，他又卡住了。其实吧，抄得来句子，抄不来自己的话。他脑子里不是没内容，是不知道怎么把日子里的东西搬到纸上。后来老师打电话说，子涵的日记十篇里有八篇像一个模子刻的，好词好句漂亮，就是没有子涵自己。
我们见了子涵，没让他先动笔。先让他讲，讲昨天课间谁抢了他的跳绳，讲他养的乌龟翻了壳自己翻不回来。他讲得眉飞色舞，可一落笔就僵。我们让他先把写放一边，只管说。他说得越多，越发现原来自己一天里有那么多小事可以写。问题出在，他把写当成了背好词好句，越想写漂亮，越写不出。难的不是没素材，是他一直被写好词卡住了嘴。
我们换了个笨办法。每天只写三行，不写好词，写最烦的一件事。第一行写发生了啥，第二行写当时想啥，第三行写后来咋办的。他写今天最烦的是同桌把我的笔袋碰掉了，我想骂他，后来我自己捡起来了。歪歪扭扭，但那是他自己的话。
两个月下来，子涵的日记从三行长到半页。上周他写了篇妈妈吼我之后，还画了个小人捂耳朵，老师念给全班听，全班笑，他也跟着笑。讲真的，孩子不是没话，是没人告诉她，自己的那些小事，写出来就够好。现在他妈说，孩子最开心的不是得优，是下课把本子拍桌上那一下，像在说这次是我自己写的。
说白了吧，写作这件事，先有真话，才有好话。如果家里也有个孩子一提写就哭、只会抄范文，带孩子来我们训练室聊聊，看他卡在哪一环，比逼他背好词有用。本文是科普分享，不替代专业评估。